许多植物，因为种在天桥下、绿荫里，不大起眼，加之变化无多，显得呆板，所以不太受人待见。比如，我们今天所要说的八角金盘，就位列其中。
关于八角金盘这个名字的由来，还有一段公案。祁振声先生在《“八角金盘”原植物考证》一文中指出，八角金盘原是中国民间的一味中草药，本尊实为小檗科*臼属的八角莲。之所以出现谬误，是因当时日本松村任三疏忽，将日本产而中国无的五加科植物的汉名考证为八角金盘。
这不怪日本人，八角金盘在清代典籍的记录中亦是扑朔迷离。吴仪洛的《本草从新》最早收录了“八角金盘”这个名称，但却误与“八角枫”混淆，导致同名异物。之后，《植物名实图考》认为八角金盘与八角枫实为“同物异名”。而八角枫呢，则是一种落叶小乔木。我去网上找了八角莲和八角枫的照片来看，二者的叶片确为八角，都更贴合八角金盘这个名字。可是，偏偏是不守“八角”规则的八手坐稳了这个名，本尊反而泯然于众。
我很少见八角金盘是八个角的，以七角、九角居多。这种作风，很像武侠片中的高手，臻于化境，便可随心所欲。所以我看八角金盘，竟看出少年的侠气来。侠气难得，篱天剑、*见羽、王不留行、飞龙掌血，都有侠气。至于断肠草、见血封喉一类，则是生人勿近的杀气了。我本来瞧不上八角金盘的，但因这股侠气，有了改观。
小津安二郎的电影中常可见八角金盘的身影，《秋刀鱼之味》、《小早川家之秋》，《秋日和》，这几部以秋天为背景的电影，片中植物多为红色的鸡冠花、雁来红，以及常绿的八角金盘。日本人喜欢在庭院植八角金盘，且一向种在房屋北侧的茅房一带，又称它为“茅房树”。之所以作为茅房树，柳宗民在《四季有花》中解释说：八手喜阴，叶子茂盛，冬天也不落叶，最适合用来做遮挡了。八角金盘的叶片很大，呈手掌状，并带有长长的柄，一根碧枝就是一把绿伞。没花看的深冬时节，我会采几片八手叶，插入大陶罐中，不作其他装饰，却有一种清朗的韵味。
八角金盘的花期在十月底至十一月，这个时候人们往往才会注意到它。茎的前端长出一簇簇的白花，被一众绿叶高高托起。人家众花捧月，它要众叶捧花。种田山头火的俳句写过八角金盘：“未闻人语，八角金盘花寂寂。”山头火的俳句写得好，但我看八角金盘的花时，并不觉得寂寂，它与石蒜一样，有一种不动声色的惊心动魄。尤其在有露的早晨，深绿的叶与洁白的花，互相映照，风神朗朗。
我的一个好友，是位 养花达人。伊常向我抱怨，一会盆不够用，一会土不够用，结果就是不断地买一些盆回来，又发现堆肥土不够了，只好再买一袋堆肥土。这下好了，花盆和花苗又不够用了，因为舍不得丢掉剩下的土，只好再买更多的花盆和花苗。这样不断循环，直到家人忍不可忍，出面阻止。即便这样，她仍死性不改，折腾不止。
今年夏天，她突然爱上了八角金盘，去天桥下移了几株过来，养在盆中，放在北边窗口，喜滋滋和我说：“八角金盘这东西，很泼皮，又喜阴，很好养活，推荐你养。我给它们取名‘小绿天’，逢着下雨，便在北窗听雨，雨水打在八角金盘的叶子上，与他处不同，淅淅沥沥，妙不可言。张潮在《幽梦影》中说：种蕉可以邀雨，种柳可以邀蝉。我这方寸地种不了芭蕉，八角金盘正合适。晴日观绿，雨天听声，实为美事一桩。”我很想选一个下雨天，去她家听一听雨打八角金盘声呢。
（本文图片素材来源于网络）
植物私塾
全国自然教育论坛发起机构之一
第二、四届全国自然教育论坛承办方
中国原创自媒体联盟文艺连萌成员
文艺连萌
我们终将改变潮水的方向
小瓷赞赏
